小秋茫然跟了过去。
他转身进了一扇门。
小秋走进去一看，却发觉是自己初中时候住的地方。那些总是这里坏或者那里坏的家具，随便堆塞在一起，作为正常的家用品使用。
有限的收入与节俭让他们无力更换新的东西。
他们……哦，是父母。两个人的身影模糊不清，背着光，好像在整理什么，还一边争吵。
那个箱子……是她的箱子。准确的说，是秋一灯邮寄来的箱子。有很多没拆封过的新书，实实地塞满了。
他们把它们拿出来，好像在分类。
这些可以送给亲戚家的孩子，这些可以卖给二手市场，这些只能卖作废品……就留个，一二三四五……三本就够了。
父亲转过头来问她：东西是谁寄给你的？
母亲也转过来，她安慰又劝诫：你现在还小，什么都不懂。现在坏人很多的，不能不清不白地收人东西呀。你爸爸也没有其他的意思，但你要好好地告诉他，告诉他他才知道怎么办。知道不知道啦？
父亲问：谁允许你看这些东西的？
母亲说：哎呦，这些都是闲书啊。你现在在读书，应该专心到学习上，这些不能看的。你看这本，讲什么西方人恋爱，很下流的！你不可以读的，你怎么可以看这种啊！啊？真是的，心都要看野掉了。只晓得和些鲰生谈朋友么，人要完掉了的呀！
她以为自己会扑过去。然而她只是干巴巴站在那里，低着头说：“是朋友送给我的……礼物，”她好像在那里生根了，“是……是我的东西……别动它……”
父亲站起身，把书掷到地上，浑身阴沉，是发怒的前兆。
母亲也站起来，慢慢走进，浑身都是失望。
她向后退了几步，抵在门上。
屋子里的空气好像开始抽空了，让她喘不过气来。又好像是海水逐渐淹没了头顶，压力沉沉地挤压着她的心肺。
她好像隐约想起来，这样的事，曾切实发生过……
可她已经……
呼。
小秋从黑暗里睁开眼。汗水打湿了她的头发和衣服，一摸却全是冷的。
她默默扯住被子抱住。
她之前从来没有梦到过以前的事情。突然梦到，让她觉得非常烦闷。
也许是今天天气太糟糕了，连带梦也阴沉起来。
她静静躺着，难以再入睡。一直闭目养神到天亮，才迷迷糊糊地重新睡着，做了些无关紧要的碎梦。
她本以为只是一次偶然。
然而等第二天天晴，到晚上，她又开始梦到过去的事。
她坐在秋一灯书店的高脚凳上，趴在前台，看巴金的短篇小说。
正到《还魂草》那篇，沉浸其中，很让人动容。
秋一灯见她如此投入，也过来看一眼：“哦，这个……我也看过。讲友情的吧？当时好像发表在什么杂志上。太久了，记不清了。”又走开去擦拭橱柜顶了。
她并不当回事。然而看完那篇，却见末尾写着：原载1942年1月15日桂林《文艺杂志》第一卷第一期。
或许是家里从前留下的老杂志。毕竟他总不可能是六十多岁的人。
这时外面进来个客人。裹在破旧的长皮衣里，戴着皮手套，围着围巾包住脖子，还用手捂着半张脸。
秋一灯请他上楼。
那客人从她身边的楼梯上过。一片，两片……从皮衣的袖口和下摆飘落出羽毛，飘到地板上，飘到她的肩上。
她随手捻住。灰色的羽毛带着一点蓝。
那客人死死盯住她。
她讷讷递过去：“您……您掉了东西……”
本站域名已经更换为www.adouyinxs.com 。请牢记。