阳光之下,一幢五层的灰色老楼,坐落在朝内大街跟南小街交叉十字路口的西南角。
方言站在楼下,上下打量。
第一次来人文社,人生地不熟,得亏章光年早有安排,派了自己的秘书,在门口迎接。
很快地,就来到了总编办公室。
两人寒暄了两句以后,方言从帆布包里拿出了《潜伏》,章光年接过手,并不急着看:
“这个稿子,先拿给编辑部看一看,我和小方同志,还有更重要的事要谈。”
说话间,把稿子递给秘书,吩咐他送去。
整个办公室,就剩下师兄弟两人。
方言喝了口茶,静静坐着,洗耳恭听。
章光年颇为赞赏道:“我还以为你会马上问我专业作家的事,没想到小师弟这么沉得住气,果然像老师说的,面如平湖,稳如磐石。”
“师兄,您就甭打趣我了。”
方言嘿然一笑:“其实我心里早就急了。”
“哈哈,小师弟,别急。”
章光年开始耐心地解释。
方言渐渐地理解,什么叫专业作家。
这是五六十年代,从老毛子学来的制度。
作家分为专业和业余两种,专业作家由直xia市和各省的作协、文联,以及其他文化单位推选任命,一旦选上,等于有了干部编制。
也就能有相应的级别、工资和住房,生活条件上得到了根本保障,便可以一心搞创作。
既可以兼任,也可以专职。
比如王朦,就是燕京文联的专业作家,但同时兼着文联名下的《燕京文学》主编,以及燕京作协的副zhu席等一干职务。
(ps:20世纪末就只能出,不能进)
“当然,兼职的福利待遇比不了专职。”
章光年详细说起区别,比如工资上,兼职不可能拿双饷,但会有额外的津贴补助。
“怪不得师兄要我申请加入燕京作协。”
方言眼前顿时一亮。
“这也是老师当初和我商量的结果。”
章光年语气里带着一丝缅怀。
“老师?!”
方言一惊,这也是沈雁氷的安排?
“是啊。”
章光年一五一十地相告。
他们两個商量的时候,《大秦之裂变》的舆论形势非常恶劣,沈雁氷担心万一《十月》编辑部没能顶得住压力,就以专业作家的身份,调到作协去保护起来。
“在燕京作协里,有王朦照应你。”
接着顿了顿:“我虽然位卑言轻,但好歹也是书ji,而且作协下一任主席选举,不出意外的话,会是巴老,他也算是你的半个老师吧?”
“嗯。”
方言想到这些都是沈雁氷的安排,不禁动容,眼眶微红,嘴上喃喃着:“老师……”
章光年拍了拍他的肩膀,沉默不语。
半晌,方言轻轻擦去眼角的泪花:
“谢谢老师和师兄。”
“不用谢我,本来我们是这么打算的。”
章光年摆手道:“但没想到形势的发展超出了先前的预料,《大秦之裂变》上下两部发布之后,你是因祸得福,得了大机缘啊。”
“大机缘?”
方言好奇地眨了下眼。
章光年直截了当地说,本来以他的年龄、资历,以及《暗战》、《听风》、《牧马人》这些作品,如果按照正常流程,进入这一份专业作家大名单里,恐怕还要等上几年。
但因为《大秦之裂变》出了彩,方言作为文学上的一面改革的大旗,才挤入今年的名单。
当然,方言的演讲内容也加了不少分。
“胡木桥、周杨等同志也说,你成为专业作家的一员,符合干部年轻化、知识化和专业化,不失为作协改革的一个信号。”
章光年话里话外,透着暗示——
你已经进入某些领导的视线中。
本站域名已经更换为www.adouyinxs.com 。请牢记。