像是，他们小时候，一起坐在街头看炸油条的大叔。冷风吹过，两个瑟瑟发抖的小孩抱团取暖，油条与煎饼的热气飘向天空。
“……世界，今天也在正常运转着。”
……
今天是一个艳阳天。
白发碧眸的青年在床上睁开眼睛，呆呆地望着天花板。
斑斓阳光顺着竹窗洒落，在他脸上留下方形的光斑。
“——小树，早起练刀了！”忽然，窗外传来女声。一个扎着白色蝴蝶结的黑发少女，身着红白色交领汉服，坐在窗沿，嘿嘿笑着：
“小树，太阳都要晒屁股了！叔叔阿姨留了包子，叫你吃了再练！”
吕树眨了眨眼，看向窗上的林音：“……爸爸妈妈呢？”
林音晃着双腿：“你记性真差，他们昨天就下山啦！他们说‘就算我们隐居深山，至少不能连手机都不会用，否则万一有一天小树下山了，根本不知道怎么生存’，所以他们下山去学习现代人的东西啦，这是很多家族的决定，派出了不少大人呢……”
林音瞥了一眼吕树：“哼，就你这呆子样，恨不得一辈子扑在刀上，怎么可能下山嘛。”
“不，我……”吕树下意识反驳。
手掌放在心口，仿佛有什么很疼的东西。
在抽搐，在颤动，在生长。
“我的人生不止是刀……”
一定不止是刀的，还有什么别的很重要的东西。
很重要，非常重要。
不该忘记的，不该丢弃的……让他一辈子都为之飞蛾扑火的东西。
是……同……同伴？
头突然一阵刺痛，想不起来任何东西。心脏中像是生生被撕扯走了一块，痛得窒息。
但是，看见林音的身影……他的心脏又好像稍微被填补了一小块，尽管只是一小块。
“走吧，吕树。”林音跳下窗沿，忽然挠了挠头：“不知道为什么……感觉好久都没和你这么亲近了，总觉得我们似乎是经历了很多很多的事，关系才变得这么好的……”
她想了想，拉住他的手：
“好啦，快起床洗漱吧。小碧都已经打好水了，等你过去呢……”
……
“小碧，小红。”
“我是不是……忘了什么？”
……
山田町一做完作业后，倒在宿舍床铺上，做了一个很长的梦。
梦里，他站在河边，手拿一瓶安眠药，将药片尽数吞下。
他又梦见，自己穿着洛丽塔裙，在山村的祠堂里高高举起黑刀，捅向自己腹部。
还有一个梦，他浑身血泊倒在冰冷的机械城中，血红的警戒灯如同死亡的讯号，打在他身上。
但这一切——这一切都有一个人。
有个人始终在注视他。
但不知为什么，山田町一始终不记得那个人的面貌。
“你不要看着我了！”终于，山田町一忍不住对那个人咆哮。
那个人歪着头，模糊的五官望着他。
“不要再注视我了！你到底是谁啊！每天每天都出现在我的梦中！要么就告诉我名字，要么就不要出现在我的梦中！”山田町一咆哮道，流下了眼泪：“每次看到你，我都感觉心中一空，好像忘记了什么似的……快告诉我吧！求求你告诉我你是谁吧！”
心中像是被抓挠似的，难过得不行。
不该忘记的，重要的人。
为什么自己会没有半点印象。
那人歪着头，没有说话，就在山田町一逐渐没耐心的时候，那个人轻轻开口了，声音很好听：
“……山田，其实我查过了很多攻略。”
“扶桑的秋叶原，是很有名的二次元街，会有你喜欢的漫画、本子。我看了，很多都是你喜欢的金发美少女角色……”
“在秋叶原，坐两个小时的大巴就能抵达河口湖，那里有一座著名的山……如果不想跑那么远，附近的樱花树就很不错……”
……
【苏明安却伸出手，揽住山田町一的手臂，拍了拍他的肩，安慰他别难过。】
【“我不会死的。”苏明安坚定道：】
【“所以，下次如果听到我的死讯，别难过，就当是我很快就会回来。以后所有的死亡，都是我的计划。”】
【“你是山田町一、是二次元，我们要去看扶桑的樱花和动漫街，是不是？”】
【“放心吧，我都没忘，我还是我。”】
……
山田町一望着那个面目模糊的身影。
心中一痛，涌出苦涩的液体，又不知为何涌出。
……为什么要做这么完整的二次元攻略？
这个陌生人，是真的想和他一起旅游吗？
逐渐的，山田町一接受了每晚梦中的这个不速之客。上学时，山田町一总给他分享学校的事情。
……这个人只出现在梦中，他一定很孤独吧。山田町一想。
“上学开心吗？”那个人说。
“还好吧。”
“有没有别人欺负？”
“哼……虽然不知道怎么回事，但我面对以前那些坏学生，心中突然再也不害怕了，几拳就打了回去！他们嘲讽我柜子里的洛丽塔裙又怎样，我不会害怕了！不会！”
“还会吃安眠药吗？”
“早就不吃了，我要活得比他们更快乐！”
“……”那人发出欣慰的笑声：
“太好了。”
“……太好了。”
只是，有些时候，山田町一会梦到自己，和一群看不清面貌的人，一起坐在一艘船上，静静地坐很久。
“哈哈！我叉到爱德华了！”看不清面貌的人，拿着钢叉，叉着河里的鱼。
“我也叉到一条爱德华！”另一个女生笑着大喊，手舞足蹈。
醉后不知天在水，满船清梦压星河。
山田町一穿着洛丽塔裙，坐在船沿，微笑地望着他们，仿佛此刻即是永恒。
……你们是谁？
没关系，没关系，只要我经常梦到你们。校园霸凌、职场欺凌、性别认知歧视……这个偌大而繁华的社会啊，我便不会再害怕恐惧。
虽然不知道你们是谁，但我内心好像……很爱你们。
我永远爱着……不知道姓名的你们。
……
“虽然不知道你们是谁，但我很快乐。”
“谢谢你们……陪伴我的青春，还有我成为超级大漫画家后的一生。”
——扶桑国民级大漫画家，山田町一，91岁遗书绝笔。
……
本站域名已经更换为www.adouyinxs.com 。请牢记。